Surrendering the Horses

A stranger, delicate conversation,
first sapling
sweet yeast,
handmade corn tortillas.
This moment,
a terminal demonstration
12 minutes from
childhood,
                                 
                                           all the fine beasts
                                broken. Soft eyes close
                                in 10 fragile ways.
                                The pony's bridle, cart
                                a cornered, tattered toy.
                                Try to imagine it.
                                The great plunge
                                foundered, finally.
                                Hard to keep
                                the last mares
                                from bolting forever into the fields.